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Prélude:

Je me suis vu demandé par L'association "Sociopates" des
¢tudiants en sociologie I'Université de Rennes 2 de faire une
présentation sur le theme "La palabre hier et aujourd'hui, un
espace vivant pour la culture" dans le cadre des rencontres
organisée pour "L'université Populaire celtique", et je me
demande encore ce qui m'a pris d'accepter. ..

Attention, ma réticence ne vient pas d'un manque d'intérét
pour le sujet, au contraite, mais quand j'y ai — assez
récemment, je l'avoue — commencé a y penser je me suis
rendu compte de la complexité et de l'immensité de la
tache.

Complexité car le principal écueil, justement, sur ce type de
theme est le risque de simplification extréme. Exemple
concret, un petit tour sur Internet et sur la fiche Wikipédia
consacre au terme "palabre" et vous lirez "En Afrique, I'arbre
a palabres est un lien traditionnel de rassemblement, a I'ombre duguel on
s'exprime sur la vie en société, les problemes du village, la politiquel. C'est
aussi un lien o1l les enfants viennent écouter conter des bistoires par un ancien
du village."

Vous étes d'accord avec moi que des que l'on commence
une phrase par "En Afrique", on sait que l'on est
potentiellement plongé dans le stupre du cliché et dans le
Styx de la caricature. Donc, il me fallait fuir la généralité —
généralement caricaturale — sans avoir ¢videmment la
somme des connaissances nécessaires pour faire du
spécifique sur tous les territoires africains.

Il est évident que pensé sérieusement, ce théme est
immense comme la voie lactée et je n'oserai méme pas
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penser a faire mon Capitaine Flam et a en tenter la
traversée. Apres réflexion, je me suis donc résolu a faire ce
que les anglo-saxons désignerait par "get back to the basics"
et pour moi, les "basics", ce sont les livres, ce sont les
romans.

Je me suis donc tourné vers un certain nombre d'ceuvres et
j'ai tenté de les revoir sous l'angle de la thématique
"Palabre" et je dois avouer qu'ils ont drivé ma réflexion
comme jamais je ne l'aurai pensé. Je vous avoue, qu'au
départ, je voulais surtout vous partler de livres que j'aime,
vous faire découvrir cette littérature dont je me veux un des
promoteurs acharné depuis bientot quatre ans. Puis, en
entrant dans les livres, en me posant la question de la place
de la Palabre dans les ceuvres des auteurs africains, est
appatu un mot "Palabre" qui, en fait, ressemble
furieusement au mot "Parole".

La Palabre est Parole. Dans tous ces aspects. La Parole qui
transmet, celle qui dispute, celle qui enseigne, celle qui
commande, celle qui juge, celle qui rit. La Parole est
Palabre.

En ayant cette vision des choses, s'est précisée le fait que
disserter sur la "La palabre hier et aujonrd'hui, un espace vivant
pour la culture”, c'était se poser la question de la place de la
Parole dans les sociétés africaines a travers ce que les
auteurs nous en disent. Je me suis donc atteler a aller
dénicher chez des auteurs de différentes générations,
écrivant sur des époques différentes a des lieux
géographiques différents et plongés dans des sociétés
africaines différentes, les traces de la Parole, de la Palabre
donc, et de voir comment elles se meuvent avec le temps et
l'espace et comment elles sont intrinsequement liées aux
soubresauts que connaissent les cultures.
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Je vais donc confronter la place donnée par les auteurs a la
Parole, au cliché, aux attendus que nous avons tous en téte
quand nous entendons I'expression "Palabre africaine".
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Le lieu de la Palabre, de la Parole

"L'arbre a palabre” n'est que l'expression Toubabisée d'un
concept qu'il a fallu marketer pour que le tourisme culturel
occidental accepte dans ses rangs une réalité de certaines
sociétés africaines qu'elle a du mal a comprendre.

Dans beaucoup de sociétés africaines le lieu de la discussion
n'a rien de formel, ne porte parfois méme pas de nom et

n'est pas toujours choisi a "/'ombre majestuenx d'un baobab

millénaire" comme le dirait un reportage ethnologico-bobo
sur Discovery Chanel ou National Geographics.

Le lieu de la palabre peut, bien évidemment, étre un lieu de
pouvoir, un lieu de transmission, un lieu d'initiation mais
aussi simplement un lieu de discussion et d'échange.

Quelques mots que je connais pour désigner "L'arbre a

palabre"

» Le Toguna est une construction ouverte érigée en
général au centre des villages dogons (bon, la c'est
Wikipédia qui le dit, et quand Wikipédia dit quelque
chose...)

» Le Mbongui, chez certains clans Kongos (les lariis),
est le lieu de discussion, le tribunal, le lieu de
décision

» Le Tchimoko, (mot en Kituba) lieu de discussion,
d'échanges et de rigolades chez les jeunes

» Le manguier, dans mon quartier de Talangai était le
lieu de rencontre des "grands" qui refaisaient le
monde
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» Le Bangwé au Comores, lieu ou les "grands
hommes" discutent des affaires du village, place
publique ou se déroulent certaines festivités.

>
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La palabre, la parole, n'est pas - toujours -
I'apanage des anciens

Dans ma jeunesse étudiante a Dakar nous avions, avec tous
les autres étudiants congolais de Cheikh Anta Diop, institué
un lieu de rencontre, un lieu de parole au sein du campus
ou nous venions tous les soirs blablater, échanger, protester,
vanner, toujours avec le souci du bon mot, de la saillie
verbale remarquée. Nous l'avions appelé le "T'chimoko".

Ici, point de culte aux anciens, tout le monde avait droit a la
parole, du plus 4gé au plus jeune si ce n'est les femmes qui,
bien que n'étant pas formellement excluent, semblaient — a
quelques exceptions pres —  s'étre mises d'elles —méme 2
'écart.

Si nous avions été des Ibos du Nigéria, j'aurai pu penser que
nous avions reproduit de fagon grégaire un comportement
culturel du 19¢me siecle.

Car dans "Things fall appart" ou "le monde s'effondre" de
Iimmense Chinua Achebé, la Palabre, la parole, est
considérée comme un art. L.a conversation se doit d'étre
patée de beauté et il est dit dans le livte " proverbs are the
palm-oil with which words are eaten'".

Dans cette société Ibos que Chinua décrit, le réle des
Anciens, les ndichies, est prépondérant. Mais tous les
hommes peuvent assister et avoir droit a la parole. Les
jeunes et les vieux donnent leurs avis, poussent dans le sens
de la guerre (exemple avec le clan Mbaino) ou de la
réparation de la perte de Ogbuefi Udo. Quand il s'agit de
choix importants pour la communauté, au final, la parole
des anciens prédomine.
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Ici, le lieu de la Palabre, 12 ou les discussions doivent avoir
lieu, est simplement la place du village. L'endroit n'est donc
pas important.”
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La place des femmes croit ou décroit en
fonction de leur droit a la palabre

Le fantasme occidental (bien nourri par les africains
d'ailleurs) qui veut que "l'arbre a palabre" soit trusté par les
seuls hommes, vieux, misogynes, et qui feraient la pluie et le
beau temps... n'est pas toujours vrai

Chez les Dialobés de l'enfant "Samba Diallo", je fais
référence au grand classique "L'aventure ambigué" de
Cheikh Amidou Kane, la grande Royale, tante du petit
Samba Diallo, sceur du chef, a voix a la parole. Elle est
décrite comme quelqu'un d'extrémement charismatique et
dont I'avis compte dans la palabre. C'est d'ailleurs elle qui
obtient gain de cause quand il faut faire le choix décisif
d'envoyer les enfants dialobés faire des études ou non dans
le systeme occidental. C'est La Grande royale, tante de
Samba Diallo, qui a la 1% conscience de la domination
culturelle occidentale qui vient a travers I'école mais qui sait
aussi qu'apprendre la nouvelle culture, quitte a en perdre un
peu de la leur, sera la seule facon de se défendre. Clest elle
qui dit “I/ faut apprendre chez enx lart de vaincre sans avoir
raison.”
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La palabre, la parole, comme instrument de
pouvoir des hommes.

A l'inverse de la Grande Royale de Cheikh Amidou Kane, la
Ramatoulaye de Mariama Ba (Une si longue lettre) n'a pas le
droit a la Palabre lors du déces de Modou Fall son époux.
Tamsir, le jeune frere du défunt, fait venir I'Imam et décrete
qu'il épousera la veuve. La veuve, instruite et indépendante
revendiquera son droit a la parole, une part du pouvoir, et
rejettera cet aspect de la culture.

Dans "L'ingratitude du caiman" d'Isaac Djoumali Sengha, la
jeune épouse d'origine russe d'André Mambou, Lara, est
confrontée a la méme situation de femme privée de la
Parole quand un des freres veut exercer sur elle le "Lévirat".
Elle découvre la palabre par 'absence et la rejette.

"Ma Blakie" qui campe la mére dans 'immense roman "La
Dot" de Buchi Eméchéta, elle, ne rejettera pas le droit a la
parole de la famille de son défunt mari et acceptera le /virat,
ensemencant sans doute les racines de la révolte de sa fille
Aku-nna qui revendiquera sa parole devant son oncle
Okonkwo.

Dans "Le monde s'effondre” de Chinua Achébé, la parole
de I'nomme aussi prédomine cat dans cette société Ibos, la
femme semble étre muette. Nulle femme, quel que soient
bl
son age et son statut social, ne peut assister a une réunion
pour discuter de sujets, si graves soient-ils, touchant a la vie
de la communauté. 11 est absolument défendu aux femmes
de connaitre ou méme de vouloir connaitre les secrets des
esprits ancestraux, les « egwugwu », le culte le plus puissant
et le tribunal supréme du clan. Et quand Okonkwo, dans sa
jeunesse, s'éprend d'une femme mais qu'il n'a pas les
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moyens de 1l'épouser, elle est donnée en mariage a un
homme plus vieux. Quand, quelques années plus tard, il
devient riche, il va simplement chez 'homme, reprend son
"amour" de jeunesse et paie 'amende qui va bien. A aucun
moment dans le livre le consentement de la femme ne
semble requis comme le montre Ibiyemi Mojola dans son
¢tude sur "La femme dans 'envre de Chinna Achebe".
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La palabre, la parole, ne peut étre
confisquée et quand elle l'est... gare au
drame

Dans le "Riwan ou le chemin de sable" de Ken Bugul, les
28 femmes du Sérigne qui semblent étre confinées dans le
silence ne gardent pas moins le pouvoir de la parole. Dans
la cours arriere de la demeure du Sérigne, les femmes ont le
pouvoir de la parole et I'exercent.

v Parole pour la transmission entre les épouses les
plus agées et les plus jeunes,

V' parole pour I'éducation des enfants qui sont élevés
dans la cours des femmes,

4 paroles pour la danse des femmes qui est pour elles
le moment de liberté par excellence ou elles peuvent
laisser leur érotisme s'exprimer...

Sokhna Mama Faye, dixieme femme, semble y régner par

son charisme qu'elle a imposé au Sérigne mais aussi la
. ! .

parole sur I'Homme-gardien, le seul homme admis dans la

cours des femmes.

Dans "L'Hibiscus pourpre" de la jeune auteure nigériane
Chimamanda Ngozi Adichie, le personnage de Tantie
Iféoma gagne sa liberté en ne se taisant pas devant son frere
tyrannique Eugene et elle donne le pouvoir de se libérer a sa
niece Kambili et son neveu Jaja en les introduisant dans la
palabre, en leur ouvrant l'accés aux mots. Lors de leur
premicre visite chez leur tante, les deux enfants sont
choqués de la liberté de parole qui régne chez cette dame,
professeur d'université et divorcée mais dont la famille
semble totalement épanouie. Dans le foyer des deux enfants
le pouvoir s'exerce pat la confiscation de la parole, la
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palabre leur est déniée et tout le roman est marqué par les
silences lourds et angoissants. Dans son écriture,
Chimamanda Ngozi Adichie ne décrit jamais les scenes de
violence et en ne leur donnant pas de voix elle souligne
encore plus l'outrance de certaines situations."
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Le droit a la parole, donc au pouvoir, est
chahuté par les bouleversements culturels
dii a la colonisation.

Chez les Ibos, encore une fois, les "esclaves" ou plutot les
hommes pris en servage dans un clan (suite a une guerre ou
le remboursement d'une dette) n'avait pas droit a la parole
lors des discussions importantes du clan. Comme on le voit
dans "La dot" de Buchi Emecheta, l'arrivée des colons, qui
ont changgé la structure des sociétés, a complétement changé
la donne.

Extrait:

"L'école, ('était l'endroit on on envoyait les esclaves
de la famille, disait-ils a lenr pére d'un ton
méprisant; ce n'était pas un endroit pour les enfants
d'un homme libre.

[-..] dans les temps anciens, on y envoyait les
esclaves  simplement pour calmer le conrroux des
missionnaires blancs; mais ['avenir devait montrer
que ce furent ces mémes esclaves instruits qui finirent
par occuper les postes clefs. Les mémes gens que ['on
employait pour enterrer les hommes libres et gue I'on
enterrait vivants avec eux avaient maintenant
tellement d'argent et de pounvoir que I'on n'oserait pas
lenr jeter a la figure qu'ils étasent descendants
d'esclave” (La dot — page 107)
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Donc, la Palabre elle-méme a changé car ceux qui
détiennent désormais le pouvoir ont changé. Ceux qui sont
juges, chefs de quartier, magistrats, maires, sont ceux qui
traditionnellement tranchaient et décidaient et sont
désormais ceux qui étaient a la place la plus basse de la
société, ceux qui n'avaient pas la Parole. La mainmise des
anciens, des ndichies, s'est désagrégée au profit des moins-
que-riens. Le personnage de lkemefuna du "Things fall
appart" qui prendrait le dessus sur les ndichies... Tout
s'effondre.
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Au-dela de la Palabre, les hommes de la
Parole: les griots

Quelques-uns des noms qui leurs sont donnés: Le Djéli
(Mandingues), le Nzonzi (Kongo), le Guéwél (Wolof)

Dans certains contextes particuliers, il est besoin de faire
appel a des gens dont le role est de faire — mieux — passer
les messages. 1ls interviennent aussi bien en tant qu'avocat
pour vous défendre devant un tribunal traditionnel, un
intermédiaire qui prendra la parole lors d'une cérémonie de
mariage, pour accueillir dignement des visiteurs VIP, que
pour louer les haut-faits d'un défunt ou d'un chef (guerrier)
a qui on doit honneur.

Dans la vraie vie j'ai eu l'insigne honneur de faire le Nzonzi
a l'occasion d'un mariage coutumier. J'ai servi de porte-
parole au futur fiancé quand il s'est agi d'aller officiellement
"fermer la parcelle" de sa future épouse, de servir de
négociateur pour la Dot et d'étre celui qui offre les présents.
Durant toute la cérémonie, le mari n'a pas la parole, sa
famille n'a pas la parole, de méme du c6té de la future belle-
famille qui recoit. La charge de la parole est donnée aux
deux Nzonzis qui représentent les deux familles. Chaque
fois qu'une concertation est nécessaire, la famille se retire
dans un coin, transmet sa parole au Nzonzi qui seul a voix
au chapitre. La pression est grandde sur les épaules des
Nzonzi qui doivent rivaliser de malice dans I'utilisation de la
Parole. Multiplier les marques de respects tout en faisant
preuve de diplomatie, de fermeté mais surtout de brio dans
la palabre.

J'ai également d donner ma Parole a un autre dans le cadre
d'un conflit familiale, et dans ce cas la également, ce n'est —
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croyez-moi — pas une sinécure. Imaginez-vous dans une
assemblée nombreuse, les deux clans familiaux réunies,
vous étes l'objet du conflit et vous étes "l'enfant” quel que
soit votre age, et donc vous n'avez pas le droit de patler en
face des plus agés, sauf si exceptionnellement la parole vous
est donnée. Vous devez donc passer par votre Nzonzi qui
dans ce cas-1a, est en méme temps votre porte-parole, votre
avocat mais se doit aussi d'étre le conciliateur. Vous pourrez
bouillir de toute votre colére devant les échanges longs,
remplis de mots creux, de menaces voilées, de
rodomontades, mais vous devrez attendre que le Nzonzi
demande la permission de "se retirer avec la famille" pour
vous exprimer. L'impuissance de celui a qui on a retiré la
Parole. Et il arrive que le Nzonzi "démissionne" s'il estime
qu'il ne peut plus remplir son role, si vous tentez de lui
reprendre la Parole, comme ce fut mon cas.

Pour revenir a la littérature, dans son "Al Capone le
Malien", l'auteur d'origine togolaise Sami Tchak met en
avant aussi bien le griot traditionnel, loué dans les cultures
africaines, a travers le personnage de Namane Kouyaté, que
la version moderne de ces maitres de la parole au travers de
Donatien Koagné.

Namane Kouyaté, descendant d'une grande lignée des
Kouyaté a qui le grand roi Soumaoro Kanté a confié la
garde du Sosso-bala, le balafon sacré. Sami Tchak le fait
s'exprimer avec l'art des maitres de la parole, nous rappelant
que la Palabre n'est pas simplement une transmission de
l'information, mais comme chez les Ibos ("Le monde
s'effondre"), un art de la Parole. Extrait: "Une fois qu'il s'est
assis sur la chaise en face de moi, je lui ai demandé s'il avait
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bien dormi. « Aucun cauchemar n'a arrété mon esprit
dans son beau voyage. »"

Donatien Koagné, lui, n'utilise pas l'art de la métaphore
mais utilise la Parole comme un outil pour emprisonner son
interlocuteur dans le sillage de son charisme. Usant du
pouvoir des mots, ce feyman réussi a emberlificoter (ndrl:
j'al toujours voulu utiliser ce mot ! lool) toute une palanquée
de personnages hauts en couleur allant de la reine Sidonie a
la fantasque Binetou Fall, les politiques Charles Ngabeu et
Frédéric Nwambeben, 1'énigmatique Fanta Diallo ou
L'homme sans qualité René Cherin.
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Les "Palabres autour des arts" et la
revendication de la parole aux auteurs des
Afriques

Je suis auteur, de trois romans déja et d'un certain nombre
de publication a venir, et je suis venu a me poser la question
de la prise de la Parole quand je me suis heurté au mur de
l'invisibilité¢ derriere lequel de nombreux auteurs d'origine
africain se trouvent confronté. Je marque bien d'origine
africaine, et non pas Noir, car la problématique de la
visibilité des auteurs n'est pas — seulement — liée a leur
couleur de peau, mais bien a leur origine géographique.
Cette réflexion ne digressera pas sur les questions du
lectorat, des stratégies éditoriales occidentales ou encore sur
les notions cheres a Sami Tchak de surface et densité de
réception des romans africains. Pour cela, je vous renvoie
aux vidéos des "Université Populaire des littératures des
Afriques" notamment a l'intervention de Sami Tchak sur
l'engagement des artistes ainsi que 1'échange entre les
auteurs Frankito, Ali Chibani et moi-méme sur les questions
des clichés et de la marginalité.

La réalité d'un — jeune — auteur d'origine africaine m'a donc
poussé a mettre entre patenthese ma casquette d'auteur et a
prendre celle de promoteur de ma littérature que l'occident,
mais aussi I'Afrique, ne semblait pas vouloir entendre. Il
nous fallait conquérir notre droit a la parole, notre voix au
chapitre "littérature” des arts du monde. Pour cela, nous
avons commencé petit, a la base, avec des personnes
motivées et de bonne volonté. Nous avons commencé par
la base: lire nous-méme les auteurs des Afriques et ensuite
prendre la parole devant d'autres pour leur faire connaitre
les ceuvres que nous découvrions tous les mois.
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Le livre est le vecteur de la Parole d'une culture, le roman
notamment a forgé non seulement I'Europe et sa vision du
monde, mais aussi I'"Afrique moderne car nos élites, depuis
les colonisations et méme les périodes de I'esclavages ont
été nourri a la mamelle des littératures occidentales. Il n'est
pas question de juger en positif ou non l'influence de la
vision de la société de Voltaire ou Rousseau, de la notion du
romantisme de Rimbaud ou de Madame de Staél etc...
toujours est-il que l'absence de la parole des culture
africaine dans l'imaginaire romanesque mondial est
préjudiciable a la connaissance des cultures africaines et
donc a leur transformation. Nous ne pouvons transformer
nos cultures au contact de celle des autres si ces autres, et
nous-méme en fait, ne connaissons pas, ne comprenons
pas, la vision du monde qu'ont les africains.

Les "Palabres autour des arts" sont donc une facon de
donner la parole a des lecteurs — avant tout — qui avec une
liberté totale et une subjectivité assumée s'expriment sur les
textes des auteurs africains en enjoignant toujours les autres
a découvrir ces ceuvres. Les palabres donnent également la
parole a des auteurs populaires, moins connus, matures,
plus jeunes, afin qu'ils fassent découvrir au lectorat soit leur
parcours d'écrivains soit une ceuvre particuliere a travers
laquelle ils expriment une certaine vision du monde.

Nous terminons toujours ces soirées-rencontres par une
discussion générale que nous appelons "Piment dans la
bouche des palabreurs" car il s'agit 1a de donner a la parole a
tous et a toutes, de remettre quelque part au peuple le
pouvoir en le faisant participer a la Palabre autour d'un
théme choisi.
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L'Afrique a besoin de s'exprimer, les africains ont besoin de
prendre la Palabre a leur compte partout ou ils se trouvent
et la derniere partie des "Palabres autour des arts", ou le
pouvoir leur est donné sans le carcan d'une expertise
littéraire quelconque est, en fait, la racine la plus forte qui
tient debout ce qui est devenu notre arbre a palabre.
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